1988的北京酸菜魚湯
(圖片來自 http://www.xinshipu.com/%E9%85%B8%E8%8F%9C%E9%B1%BC%E7%89%87%E6%B1%A4-154734.htm)
1988年的冬天到北京,灰黑的天空飄著細雪,街上有電車、汽車也有牛、馬、驢子走著,畜生們當街大起便來一大陀,冒著熱騰騰的氣。街上的小吃除了冰糖葫蘆之外就是烤地瓜和炒栗子的地盤,再也沒有別的東西了,物資在1988年的北京還是如此的稀少,熱熱的地瓜還沒有吃之前揣在懷裡可以當暖爐用,逛一個頤和園下來,吃了兩個地瓜,一路上在厚重的大衣裡屁屁噗噗的響。
我忘了為什麼每天都有一群人陪我們兩個女生吃飯,而且還有賓士車接送我們,跟我們吃飯的人很多都是什麼黨委書記和大官之類的,我們只是兩個女生想要去看一下那邊是不是有發展的機會,至於要發展什麼,年輕的我們還是模模糊糊的沒有概念,因為我們兩個女生只有年輕和膽大,至於本事、經驗和能力都還在被建造中,但是我們的『考察之行』每天都很精彩,事隔多年,什麼生意上的細節都忘光了,連誰陪我們吃飯也都忘光了,我的北京考察之旅只記得了北京全聚德、涮羊肉、天津狗不理包子,還有每天一定要花上五塊錢買新疆孜然羊肉,當時街邊的小攤上一支羊肉一塊錢,好吃的不得了,後來我吃過地方的孜然羊肉,總沒有1988年的北京街上的好,我想應該是初戀吧,初戀最是讓人難忘。我與孜然的初戀是在1988年的北京。
Fanny是個美女,有多美呢?回想當年的她總是「衣不蔽體」,從事服飾業的她站在流行的前線,高佻的身材,一頭長髮和清秀的臉龐,白裡透紅的皮膚和時髦的裝扮,走在忠孝東路的街頭總引起無數的男人回頭張望,有一回在當時的頂瓜瓜炸雞門口,有個男孩為了多看她一眼去撞到小販的攤位,被小販臭罵了一頓,引來路邊的行人一陣輕笑。
跟Fanny在一起我變成是一個看不見的人,我也樂意如此,從無嫉妒之意,我從鄉下來,對台北這個城市一無所知,她也是從客家小鎮中過來,不過她多了我幾年的都市經驗,在忠孝東路的巷子裡U2 Disco舞廳、雅宴、中泰賓館的Kiss夜總會是她每個星期都要去幾次的地方,不過我的回憶裡她不是跳舞跳的瘋狂的人,當時的年輕男女應該都喜歡去DISCO裡面跳舞的氣氛,可能是從鄉下來的女孩都太寂寞,在那裡有人的氣味,有音樂的騷動,而不是回到寂寞的頂樓加蓋小房間裡。
我們一起走過幾年的青春歲月後各奔前程,在往後的日子中各自去修煉其他的人生功課,但是我常常想念她,想念當時跟她在一起去北京混的旅程。有一些小事情我還記得,但是最近發生的事我可能已經忘記了,聽說這樣的症狀叫做初老。
我記得燒著炭火的銅爐裡涮羊肉裡加了很多的大白菜和丸子,小料裡有醬油、蔥麻醬還有我說不出的香料特殊的味道,新鮮的羊肉往熱鍋涮過後沾了小料吃,相互敬茅台酒是上京必要的禮貌,筵席間豈可對人不敬呢?
但在茅臺的淫威之下,很快的我就喝醉了,喝醉之後我到廁所裡面把剛剛吃下去的全吐出來,因為吐太多了以致於洗手台和馬桶都堵住了,至於為什麼要那麼勇敢的喝,因為有人說不會喝的話就不能在北京城裡做生意,喝酒,特別指的是50%以上酒精濃度的白酒對冰天雪地中的北京人才是酒,我是台灣人,堂堂正正的代表台灣人到北京,怎麼可以連喝酒都輸人?
我吐的亂七八糟,以至於後來要上廁所的人向店老闆投訴。我清醒著,但是我的腳好像踩在雲端上,吃進去的東西再吐出來之後的味道即使喝醉了都覺得難聞。
回想起這一段一飲而盡的爽氣和酒醉而吐的難堪,我的匹夫之勇實在教我羞愧。
細雪紛飛的天氣裡,我們每天都有著涮羊肉的餐聚,有一天,我們被領到一個小館子裡吃飯,我們吃了不一樣的菜色,其它什麼菜我都忘掉了,唯獨一道叫酸菜魚的湯菜,湯頭的鮮美和酸香從此成為我魂縈夢繫的味道,北京之於我就是這道菜在口腔間留下的回憶了,雖然後來的年歲裡多次去北京,吃過皇帝的御廚燒的譚家菜,吃過Park Hyatt一頓幾萬塊人民幣的大餐,大董烤鴨、東來順、俏江南、……數不清的大宴小酌,甚至還有在庭院深深的王府裡被招待官府菜,再沒有這道酸菜魚更令我難忘了。
後來走過許多地方,每次到餐館裡總關心是否有這道菜,雖然後來我也愛上過剁椒魚頭,水煮魚,但是那一碗在冬夜裡的北京小館的酸菜魚總是在我心中烙印下無可抵擋的地位了,那種思念和輾轉反側就像Rod Stewart唱Rhythm of my Heart裡的歌詞寫的with the words i love you rolling off my tongue。
大約10年前的一個黃昏,在市場的小攤上我看到一把酸菜長相奇特,跟我們平常時買的芥菜下去醃製的深黃色酸菜不同,看來是用小芥菜去醃的,老闆告訴我這種酸菜是客家人做的,數量不多賣完就沒有了,我很好奇的買了一把,當時竟然靈光乍現想這把酸菜大概可以跟薑、蒜、辣椒、胡椒還有肉片一起炒吧,那肉片是不是可以換成魚片呢?正當我這樣想著的時候,那碗讓我難忘的酸菜魚滋味從口腔中湧出,我像阿基米德洗澡時發現了浮力原理的大喊Eureka……
現在用「酸菜魚」去Google食譜,可以找到百度上面許多大同小異的酸菜魚食譜,這道菜網站上面有很多種不同的做法,我研究了老半天,裡面有味精的就把味精去掉吧,一把好酸菜是成功的必要條件,如果有一鍋好的魚高湯是百分之百必好吃的,當然魚片的部分就是得用沒有土味的淡水河魚,台灣要找好吃的淡水魚是有點困難,不過只得想辦法找其它的魚去替代,人工養殖的鱒魚肉質實在難吃,蟳龍魚也不對這個味,想了老半天我想曾文水庫的草魚或是日月潭的曲腰魚應該是可以的。
http://www.xinshipu.com/%E5%81%9A%E6%B3%95/%E9%85%B8%E8%8F%9C%E9%B1%BC/
怪得是我燒出與記憶中一模一樣的味道之後,我並沒有再對這道菜日思夜想了,吃多了食材本色的菜色對於鹹、辣、酸等味道很強烈的菜反而不再那麼喜歡,那有如若干年後偶然在街上與初戀情人重逢,往日心心念念的愛慕夢碎那種感覺吧!用九把刀的說法是在街上遇見了若干年後的沈家宜,往日沈家宜少女時青春可人的模樣變成了于美人了。
有了Google好像所有的相思病都可以得到解決,Internet的發明後像Skype、Facebook、Line這些應用程式應該也幫了許多兩地相思的戀人很大的忙吧,從前「此地一為別,孤篷萬里征」的離人愁思已經變成「等等我再Line你」或是「晚點我們再用Skype上線吧,你把鏡頭開著。」的方便,邊走還可以邊低頭用手機上網,唉,什麼「明月千里寄相思」實在聽不懂那是什麼東西,機場也少看到擁抱在一起難分難捨哭得像淚人兒的情侶,有人也抱怨因此少了點期待久別重逢的喜悅呢。
不過酸菜魚讓我想起那個留著長髮飄飄的美麗女孩,想起我們一起走過的青春歲月,想起那些年裡在頂樓加蓋的小房間裡的往事,歲月不停的向前走,如今的她可是依然美麗如昔?我們應該見見面的,至少從41公斤到57公斤的人生路程值得她好奇的來看看我!哈哈哈哈哈~~
留言列表